さて，略地図と紹介状を手に新しい病院へ．
ごとごと電車に揺られて，地下鉄へ．
西と東を最後まで間違えていることに
駅にたどり着いてから気がつく．
西梅田と東梅田は乗換駅とはいえ
その距離は膨大である．すっかりしょんぼり．
次に目的の駅までたどり着いたら，
別に地下鉄に乗らなくてもがんばれば歩ける程度の
距離だったことに気づく．さらにしょんぼり．
そして書いてあるとおりの駅の出口から出たのに
ランドマークが見当たらなくてどっちにむいて
どっちに動けばいいのかわからなくなる．しょぼーん．
ぼくらさびしい迷子になろうよ，と歌ったのは
たまであるが，誰かつれあいがいるのならともかく
ひとりで迷子はこの年になってもさびしいものである．
予約時間へのプレッシャーも含め，小雨の中を
あちらへまたこちらへと．似た名前のビルが多くて
へどもどするが，なんとか到着．
診察を受けて，薬を受け取る．こちらの病院では
以前と違って出せない薬があるらしく，いくつかが
同じ成分の似た薬，いくつかが成分も違う似た薬．
薬の説明を受けてお持ち帰り．ひとかかえもある袋に
いっぱい詰めてもらって無料．保険料をきちんと
納めているぶんのお返しはいただいておかないと．
さて病院のビルを出る．…どっちから来たかわからない．
もしかしたら人生そのものが方向音痴なのかもしれん．
前向きに努力するより先にどちらが前かわかりません．
