ぼくならきっと力になれると思ってるんだけど

比較的ましな朝．昨日の夜に念じた
力が届いたのでしょうか．もちろん
満点というわけではございませんが
だいぶまし，よほどまし，実にまし．
軽食を食べてから同居のひとを送り
ぼくもぱたぱた身支度して出かける．
座り込んで待っていたら，ゆっくり
車がやってきました．乗せてもらう．
今日は元気ですか，と尋ねられても
今日は大丈夫です，と答えられます．

到着して荷物をうじゃうじゃやって
それでは今日もなんとか乗り越えて
いかなくては．大丈夫ですだなんて
言ってしまったので，責任をもって
気合いだけでも前向きにやっていく．
それなりに動いて，お昼休みですよ．

今日は早めに行動．食事を速やかに
終えました．あとはぽえーんとした
時間を過ごして，ほど良きあたりで
ゲームをやりました．ひさしぶりに
やるやつで，場所も確保できたので
ゆったりと遊べました．終わったら
片づけます．きゅいきゅいと束ねて
保管場所へぽん．では，午後の作業．

まずくにくにと動かしていくことで
新規案件をこなしていきます．では
今日は落ち着いた気分で終わります．
車に乗せてもらって家へと届きます．

洗濯物を畳みましょう．あと同時に
洗濯機を動かします．洗って洗って．
軽食を摂ったらだらだら過ごします．

同居のひとは今日帰りが遅くなると
言ってたので適当に過ごしてますが
本当の本当に遅くなってしまってて
心配になりました．なんとか仕事が
終わったらしく，なにか食べてから
帰るとのこと．お疲れさまなのです．

ぼくも自分であれこれ自前の食事を
造り上げて，ほんのり食べる．あと
お風呂の支度をしないといけません．
じゃぶじゃぶとしているとようやく
同居のひとがご帰宅．大変でしたね．
さらりと労って，お風呂を勧めます．

あとはこのまま夜の時間帯に自分を
持ち込みます．お薬服んで寝ますよ．
明日はまた忙しいので早く寝ないと．

指先ひとつでダウンさ

昨日一昨日が良すぎたんです，もう
それは判ってます．今日はねむねむ．
出かける準備をしましたが，そこで
またこてんと横になるのがぼくです．
出かける五分前まで姿勢が悪いまま
ぎりぎりのタイミングで外に出ます．
車はすでに停まっていて，すぐさま
乗せてもらって．挨拶の一環として
今日の体調など尋ねられました．が，
眠い一辺倒です．大変しんどいです．

朝からそんな愚かなことを考えてて
やっとやっとで自分の席へ．今日も
やることは同じなのに気合いが全然
違います．指先ひとつでダウンです．
眠くて無理というのと，手とか腕の
調子が悪くて無理というものの冪乗．

身体が傾いではたまた戻ってそして
手が止まってまた取り戻して昼休み．
得られたものがあまりない気がする．

食事を終えて，身体が斜めの状態で
思い込んでいるような振りをしつつ
ほんのり眠気の対岸に氣を飛ばして
おりました．時報が鳴ったので戻る．

むつくさむつくさ言いながらやっと
そこそこのペースを取り戻してきて，
するとそこでもうタイムアップです．
終わり終わりはい終わり，それでは
帰り支度を急かされます．ひそっと
名前を呼ばれて，車に乗せられます．

今日は家ではなく病院．この眠さで
耐えきれますかねえ．堪えるよなあ．
支払いを済ませてからソファに座り
うとっとしてたら急に名前を呼ばれ
びくっと震える．はい，ぼくの番か．
施術台に横になって，眠気の波にも
怯えながら，施術を受けてきました．
腰やら脚やらも大変ですが，最近は
上腕部ががったがたで困っています．
時間がないとは言えど，ある程度は
チューニングしてくれてありがとう．
では帰ります．ずるずるといきます．

到着．同居のひとがゲームで遊んで
おりましたが，ぼくは眠気が強くて
そのまま床に沈む．少し経ってから
なんとか起きて，晩ごはんの算段を
いたします．では駐車場まで歩いて，
もうこれだけでしんどくはあります．
車に着いたら乗せられ，食べものを
食べられる施設で食べものを食べる．
最後に甘いものが一杯怖くて終わり．
一日でやっと安心できた気がします．

家に戻って，お風呂の支度へと突入．
ざむざむと終わらせて同居のひとに
もうすぐお風呂に入れるようと通告．
適当に時間を過ごしてもらい，続き
ぼくもそれなりの行動を起こします．
では，さっさと寝ましょう．そして
今日みたいな一日はもう嫌なんです．

ふたりで抱き合っているうちは地球はとにかく廻っているから

おや．今日も早めに目が醒めました．
珍しいこともあるものですの二日目．
同居のひとよりも早起き，やっぱり
珍しいねえと同じことを考えられて
おりますが，まあ通常の営業よりは
喜ばしいことです．朝ごはん食べて
身支度こねこね．では，出かけます．

車に乗せてもらって移動するのです．
到着したらのってりのってり歩いて
階段を昇っていく．自分の椅子へと
自分を投げて，では始めましょうか．

ぽちぽちと手を動かし，ゆっくりと
成果を積んでいく．急いでもきっと
ろくなことはないので，丁寧な作業．
注意深くなんとか繰り広げていって
お昼休みになりましたよ．やれやれ．

もさもさと食事をして，誰にも話を
振らないでゲームをやめておきます．
電話をちりちりいじって，ぐったり．

あっという間に午後の時間．心して
挑みます．まあ，自分の担当箇所が
うまいこと進んでいるので安心です．
まあ，ほかのひとのものがこちらへ
やってくるのは目に見えていますが．
今日はもういいや．では終わります．
車で家まで届けてもらっておしまい．

別仕事のクライアント様がいきなり
今日大丈夫ですか，と依頼してきて
さすがにそれは無理です．もう少し
早めに伝えてくれればいいのですが．
なので丁重に断って，静寂な夕方を
過ごします．いくつかのニュースを
拾い読みして，未来について考える．

同居のひとから連絡が．現在帰って
いますよとの話．晩ごはんについて
どうしましょうかと文字会議，では
買い物をお願いします．わくわくと
待っていますよ．お帰りになったら
一緒にごはんを食べましょう，もぐ．

動画など観ながらわちゃわちゃ話し
お風呂の支度に移動．ざぶっと終え
自分の部屋へ移動し，書きものなど．
適当に後の夜の過ごしかたを過ごし
寝るモーションに移行．しっかりと
薬を服んで，良い睡眠を取りたいと
いうよりは，良い朝に巡り合いたい．

ばねの力で跳ねてくオナモミを取っていこう

もっくり起床．すっきり目醒めます．
珍しいこともあるものでございます．
起き上がることまではできてなくて
目を醒ましただけで横になったまま
でろりんとしていましたが，遠くで
同居のひとが起きるアラームが鳴り
起き出してくる．ではそれに合わせ
ぼくもむっくらと身を起こしました．

きびきびとした同居のひとの行動を
ぽやんと眺める．行ってらっしゃい．
鍵は開けたまま自分の動きを律して
軽食を食べてお薬を服んで出かける．
しばらく待っているとお迎えが来て
乗せてもらいました．今日は初めて
会う方がいらっしゃいました．では
車内で挨拶をして，無事に到着する．
階段の順番を譲り合ったりしながら
自分の椅子へ．ちょうど時報が鳴る．

さてと，先週やってた作業の続きを
やるのでしょうか，と思っていたら
急激に仕様が変わったとのことです．
やりなおしましょう，やりなおせと
言われるのならば．手を動かします．
文句を言ってるより行動しなくては．

あっという間にお昼休み．ゆっくり
焦らずに食べました．ゲームの卓が
立たなかったので，ひとりで気楽に
生きていく．では，午後の作業です．

しずしずと進めていって，なんとか
切りのいいところで終われましたよ．
さばさばと帰り支度をして，車へと
誘われました．今日は家でもなくて
駅でもなくてまた別の病院の近くで
降ろしてもらいます．では，病院へ．

まだ患者さんが誰もいないうちから
しれっと待合室に忍び込む．それと
マスクをしていないことに気づいて
いそいそと自分用の携帯用マスクを
取り出してぐいっとひっかけました．

名前を呼ばれてのこのこと進みます．
今日はどうされましたか，と暢気に
問われますが，ちょっと問題になる
ことがございまして．ここがこうで
こうなって，と説明して，なんとか
理解していただく．診察的なことは
特になく，そのまま家に帰りました．

到着したら自分の部屋でてれてれと．
しばらく経って同居のひとが電話を
くれました．お疲れさまなのですよ．
今家に向かっているとのことなので
それに合わせて家を出ます．じゃあ
無事に合流して晩ごはんに行きます．

おいしいものをいただいて，その後
買い物を．朝食になりそうなものを
ざらっと買って，あと必要な書類を
プリントアウトしようとしたら現在
メンテナンス中ですって．むうむう．

家に戻って，お風呂の支度をします．
その後風に吹かれながらもの書きを
やっていきます．同居のひとが先に
お風呂に入って上がった音が聞こえ，
ではぼくも入りましょう．さらりと
すっきりしたあとは，お薬を服むよ．

そんな気になるけれど，考えなさい

似たような日々，似たような日々の
続きの繰り返し．どろんと目醒めて
起き上がることなくだらだら過ごす．

昼過ぎになって同居のひとから声を
かけられまして，だけどおたがいに
きりきり動くことはなく．そのまま
鈍い時間を暮らします．よっこらと
同居のひとが起きて，ゲームなんか
始めましたが，ぼくは二度寝をして
よりより怠惰に要らぬ時間が過ぎる．

夕方になりましたが．同居のひとが
体調不良を訴えていて，晩ごはんは
なにか出前をしましょうか．じゃあ
ぽちぽちぽ．注文をして，思ってた
時刻より三十分ほど早く着きました．
もじもじと受け取り，リビングへと
運びます．じゃあ，テレビ観ながら
いただきましょうか．がつがつがつ．
同居のひとが控えめに終わらせたら
余らせないようにぼくが片づけ食い．
おなかもいっぱいになりましたよね．

お風呂の支度しないと．もったりと
洗剤を吹きかけて洗います洗います．
ごっしゅごっしゅと擦っていったら
ざぶっと流して栓をきゅいっと閉め
あとは機械まかせ．自分の部屋へと
潜り込んで調べものなど．やれやれ．

適当なタイミングでお風呂に入って，
適切なタイミングでお薬を服みます．
適正なタイミングで眠れたらいいな，
適宜なタイミングで起きたらいいな．

でもな，それやっちゃうとお前の父さんじゃいられなくなるもんな，悔しいよ

おはようございます．いったん目が
醒めまして，お腹が空いてきたので
台所でしゃりしゃりと軽食を食べて
また寝る．ねるねる．深く寝ました．
同居のひとが何だか動いているなと
思っていましたが，認識できなくて
ぼんやり横になったまま時が過ぎる．

それでは再度起き上がりましょうか，
もう十五時半あたりのこと．そして
同居のひとがゲームをしていまして，
ぼくが起きたことにより晩ごはんを
どうするかということを考え始める．
まだちょっと早いけどな，と思いは
しましたが，それではなにか食べに
出かけましょう．どこに行こうかな．

割引が使えるお店がありますよ，と
いうことでそこへ足を伸ばしました．
なかなかにお高いですが，なんとか
空気に飲まれずに楽しみ切りました．
それではごちそうさまでした，さて
外に出ると市場があって，たくさん
新鮮な素材が売られています．でも
見物だけして，目の薬になってから
そこを出ました．別のお店で必要な
日用品を買ってから帰宅．やれやれ．

ピルケースを充填しなければならず．
思い出してひとりリビングで作業を
やっていきます．ぽちりこぽちりこ．
作業用の映像をだらだら流しながら
二時間以上たっぷり時間がかかって
しまいました．終わったからいいや．

お風呂の支度をして，同居のひとに
入ってもらいます．ぼくもゆっくり
後に続いたら，先ほど除けておいた
今日の分のお薬を服みましょうかね．
あとは自然に眠気が良きに計らって
くれるでしょう．おそらくおそらく．

短い秋のピリオド

ぬるり．なんとか目醒め．ゆらゆら
同居のひとから声をかけられまして
なんとかなりました．同居のひとは
朝ごはんを食べて，落ち着いてます．
それではちょっと，打ち合わせ通り
車に乗せていってください．普段と
ぜんぜん違う方向へ，病院へ運ばれ
なんとか到着．システムを理解して
いないので再診受付にかなり戸惑う．

なんとか機械の操作を済ませて奥へ，
心許なくディスプレイ近くの椅子に
腰掛けて，ぼんやり．少しうとうと．
なかなか自分の番号が呼ばれなくて
もしかして飛ばされたかも，と思い
受付に尋ねに行くと，早く来たから
受付番号は早いけれど，診察時刻は
もうちょっと遅くなので，あと少し
待っててくださいねと窘められます．

やっともう少し奥に入って，そして
番号を呼ばれました．診察室へ入る．
いろいろと話しをします．処方箋に
ミスがないですか，と指摘をされて
確かにぼくもそこは腑に落ちなくて
訝しんでいたのです．先生と相談し
この服みかたではよろしくないので
もう少し調整しましょう，といった
話をする．そして本来の症状に関し
検査の予約を決定させる．それから
もう少し突っ込んだ検査をするよう
勧められる．お銭もかかるようです．
とりあえずそちらはペンディングで．
実は今日検査だと思い込んでまして
欠勤をしたのですが，時間が空いた．
家に帰って，のんびりとしましょう．

玄関のドアを開けるとぼーんと立つ
巨大な段ボール．同居のひとは少し
うとうとだらりとしていらっしゃる．
大きい買い物をしたらしく，しばし
休んだ後にぱきぱきと設営を始める．
ぼくも手伝います．非常に静音設計，
意識しないと音なんて聞こえないや．
これで今後うまいこといけばいいね．

同居のひとがひとりでお出かけする．
それではどうぞ，いってらっしゃい．
ぼくもそのすぐ後に出かけて近くの
コンビニへ．少し手続きを終わらせ
買い物をして帰る．疲れ果てました．

とりあえず台所に立って，あるいは
座って料理をする．おいしいものを
作る時は笑顔で調理したほうがいい．
そんな気がします．平らげたらまた
あと片づけをして，自分の部屋へと
籠もります．大量の荷物を避けつつ
自分の椅子に到着，調べものなどを．

同居のひとから連絡，帰ってくると
いうことです．なにか買って帰った
ほうがいいものはありますか，との
ありがたい申し出です．大丈夫です，
今日はちょっと買い物をしてしまい
おやつを入れてある箱がずいぶんと
溢れ気味なので，ひとりでお気楽に
帰ってきて下さい．お風呂の支度を
して待ってます．しばらくぼんやり．

同居のひとが帰ってきたらいろいろ
お話をして，楽しく過ごす．あとは
お風呂どうぞ．ぼくもその後に続き
じゃばっと汗を流す．そこから先は
週末なのでうだうだ．お薬を服んで
寝ましょうか．ピルケースの充填は
明日の昼にでもやればいいでしょう．