名前を訊いても判らない

そこそこの早さでおきました．でも
まだぼーっとしてる．起きる寝るの
葛藤を続けていると，同居のひとが
起きる様子が．それじゃ朝ごはんを
作らなくては．ぬをっと起きて調理．
どうぞ，いただいちゃってください．

身支度のほうも無事に整ったとこで
どうぞ行ってらっしゃい．寒い中を
なにとぞ気をつけて生きて帰ってね．

ぼんやりとしていると，友人からの
メッセージが届く．文章表現などの
興味深い話が聞けてなによりでした．
自分の文章力，ちゃんと考えないと．
この日記みたいではない真剣な文章
書く時は書くんですよ．あまり表に
出したくはないんですが．そうして
やりとりが終わり，少し休憩をする．

届け物が届いたので開封して設定を．
でもなんだか正常に動かなかったり
するのですが，どうしたものかねえ．
抜き差しするとなんとかなったけど
毎度こうだとつらいものがあります．

いろんな調整をしていると，やがて
同居のひとからメッセージ．じゃあ
適切に服を着替えて待っております．
駐車場で立ちすくんでいると，また
文言が飛んでくる．少し混んでいて
もうちょっとかかるとのことでした．
大丈夫ですよ，待つのはすごく得意．

車がやってきて乗せてもらう．では
晩ごはんに出かけます．今日はごく
近所のお店に入ります．思ったより
お客さんが多い．それでもぐりっと
空いてる席をもぎ取って食事をする．
帰る頃には大混雑をしてて，早めに
来たのは正解だったかもしれません．

帰り道で飲み物を買って帰宅，ぐび．
おいしくいただいたら，とりあえず
お風呂の支度．お湯や水をざぱざぱ．
スイッチを入れて浴槽を満たします．

同居のひとは昨夜に新しく入手した
ゲームを楽しげに遊んでる．実際は
ハードが欲しかったのですが今回は
一番をゲットできなかったらしくて
現状のハードでも遊べる両者対応の
ソフトを試していたりするのでした．

ぼくは暢気に爪など切りながら観察．
見てるだけでもきれいでおもしろい．
さて，適当なところでお風呂に入り
寝るばかり．明日はいろいろと動く
予定なので，なんとかなるといいな．

心の病が不安不安不安，膨らんでゆくダンダンダン

朝起きる．いい感じに起きられたよ．
台所でもさもさ作業をして，それと
自分の部屋でなにやらやっていると
同居のひとが起きるアラームが鳴る．
おはようございます，起こしに行く．

朝ごはんー，と声を上げられました．
ではさくさく，もちもち料理をする．
一緒になって食べる食べる．あとは
身支度をしてもらう．テレビを見て
世の中を眺めた気になって，時刻が
やってきましたよ．荷物をたくさん
抱え，行ってらっしゃい気をつけて．

このへんで気力が抜けてころりんと
リビングで倒れる．しばらくの間は
寝かせてください．ぱたん，きゅう．

昼前にちゃんと起きなおして，活動．
洗濯物を取り入れます，外はだいぶ
寒くなっていますね．さっくり家に
戻って，畳む畳む．しっかりと収納．

友人と少しやりとり．その後続いて
機械越しに対面談話を試してみます．
なんだかんだあっても一度もやった
ことがなかったのです．普段からの
人間関係が希薄なので，使う機会が
なかったんですよね．ああ生きてて
ごめんなさい．それでもゆっくりと
時間をかけて熟成された結果なので
ぼくはこれ以上のぼくにはなれない．

会話終了，概ね成功ではありますが
今後のことを考えて思うところ少々．
もっとうまく使えるんじゃないかと
改めてあれこれ設定をいじってみる．

そうこうしているうちに日が暮れて
しっかりめの夜．まだ同居のひとは
帰ってこない．お忙しい様子なので
ゆっくり待ちますよ．お腹すいたね．

調べものを適当にこなし，また次の
困難に備える．うまくいくといいな．

同居のひとから連絡が．お疲れさま．
こねこねと準備して家を出たところ，
ちょっと先に同居のひとの車の灯が
移動しているのが見える．あわてて
駆け出します．柄にもなく走ります．
ほんの数メートルですが，ぜえはあ．

車に乗せてもらって晩ごはん食べに
移動です．適当に店を選んでもらい
ごちそうごちそう．いただきまーす．
蛋白質をメインにしっかりと食べて，
炭水化物は控えめに．だけども結局
甘いものなんか食べちゃって同罪だ．

家に戻ってお風呂の支度．ごしごし．
自分の部屋でごちゃごちゃと作業を
続けて，片づいたらお風呂に入って
お薬を服みます．お薬について少し
検索して調べてみる．もにゃもにゃ．
副作用に怯えたりしつつ，おやすみ．

世界がせつなかった日に

寝ている間の物音に気づくことすら
ありませんでした，じゃあ行くねと
いう同居のひとのひと声で起こされ
あわてて立ち上がろうとしましたが
身体が動かない，さらにそのままで
大丈夫だから，と制されてごとんと
枕に向かって倒れ込む．お出かけを
玄関先に見送ることすらできぬまま
二度寝というにはあまりにはかない
一瞬間でした．夢の中でもいいから
行ってらっしゃいって言いたかった．

午前のうちにやっと起き直しまして
適当に食事をする．正午を過ぎたら
電話がかかってきて，作業を始める．

遠隔地の画面共有ができたらもっと
話は早いのですが，そういうことを
判ってもらえるとはあまり思えずに
電話越しでのやれこれの指示となる．
せめてスピーカーモードにできれば
いいのに，と思うのですが，音量が
小さくて聞き取れないらしい．えー．
ということは，電話を手に持ちつつ
キーボードに向かってるってことか．
作業が遅くてもそこはしかたないな．
クリックとダブルクリックの差とか
最初から考え直す良い機会なのかも
しれない．説明って大切なことです．

でも．あの．メモは取ってください．
二週間ほど前にやった作業がすべて
やりなおしになったのは，ちょっと
反省をしていただきたいところです．

電話を切って，机に画面を上にして
置いたところに手が当たって，謎の
リダイヤルを同居のひとに向かって
かけてしまった．すぐ切ったものの
心配してかけ直してくれました．や，
ごめんなさいこちらの不手際でした．
深く謝罪して電話を切る．はてはて．

夕方早めに同居のひとが帰ってくる．
ちょっと早いけど晩ごはんなんかに
出かけましょうか．どこに行こうか
迷っていると，水を向けられました．
ふむ，それじゃそこに行きたいなあ．

車は山道を登りゆき，目的地に到達．
いつもここでないと買えないものを
大量に買い込む．まだ生産はしてる
はずなのですが，ここ以外にあまり
店頭で見なくなったんです．不吉だ．
紙袋にわんさと買い込んで，その後
別の店でまた他のものを買い足すよ．

フードコートで食事．だけどなんか
食べ足りない．もう一皿くらいなら
食べられそうですが，やめておこう．
代わりに帰り道でなにか食べものを
買っていくことにしました．じゃあ
車に戻って家の方へと戻りましょう．

山を降りたら，予定通り晩ごはんの
おかわりを買って帰りました．さて，
はむはむと食べてゆったりと過ごす．
同居のひとがゲームを始めたとこで
お風呂の用意を始める．湯が完全に
抜けるまでだらだらしていましたが
このままだとこのままなので浴室に
舞い戻り洗ったり貯めたり．これを
時々すっこーんと忘れるんですよね．

自分の部屋でなんやらかんやら手を
動かします．得るものを得て終える．
あとは暢気に過ごしてお風呂に入り
お薬服みます．ゆっくりと長く続く．

知ってることを知らないだけでしょう

朝．なんとかして起きますが，少し
遅めになる．朝ごはんの支度をして
その合間にごみ捨てにも行く．もう
あたふたです．ごみ捨て場から戻り
同居のひとのお出かけ具合を手伝い
それではどうぞいってらっしゃいな．

その後．洗濯をします．ごろごろと
ドラムには回ってもらって，無事に
二度の仕上げが終わりました．干す．
外はさすがにもう冷えておりますが
なんだか黒い影が通り抜ける．おや，
猫さん．これまで一度も見たことが
ないのですが，どこから来たのやら．
気づけばもう庭から姿を消していて
ほんのりさみしくも感じたりします．

家に戻ってしっとりと過ごしますが
途中で友人からメッセージが．ふむ，
おたがいの困りごとを一緒になって
考えていきますが，なんともいわく
言い難い問題が．まあ，そこはもう
割り切るしかないんじゃないかなあ．

そこから少し寝て，起き上がったら
もう夕方というか夜というかでして
身支度をばたばたと．今日は英会話．

ほぼ定刻通りに教室に到着，そして
先生とお話．しかし先生のほうから
緊急で話したいとピックがあるため
七割がた日本語でのやりとりになる．
専門用語がわんさかあるので，その
細かいワードを日本語で説明をして
くれるのはありがたい．だけどこれ，
英語の学習には役に立ってないよね．

いろんな話を聞かせてもらいました，
時間が来たのでまた来週となります．
大きなトピックを用意しておくので
首を洗って待っていろ，とかいった
ことで今日はおしまい．家に帰るよ．

同居のひとは先に帰宅していたので
ぼくがポストを覗いて家に帰ったら
そのまますぐに出かけられるように
待っていてくれました．ありがとね．

食事に出ます．どこいきましょうか．
なんやかんやありつつ適当な店へと
入りまして，適当に空いていたので
簡単に席に通される．もぐもぐもぐ．
おいしくいただいて，ごちそうさま．
席を立ち上がった時にがっちゃんと
器を落として，かち割ってしまった．
破片は結構広範囲に飛んで，本当に
ごめんなさいったらごめんなさいと
謝り倒す．手伝おうかと思ったけど
大丈夫ですからとやんわり断られて
やむなくその場を離れる．ごめんね．

帰り道でコンビニに寄ったのですが
当初の目的を忘れて買うべきものを
買わずに店を出る．気づいた時には
もう車で駐車場を出るところでして，
まあしょうがないからもういいやと
家に帰りました．がっかりさんです．

お風呂の支度をして，自分の部屋で
ちょこまか作業をしていたところに
机の上に積んであった荷物が崩落し
地殻の大変動が発生．このままでは
部屋を出ることもできない．まずは
手の届くところから荷物を拾い上げ
上へ積み，積んだものの上へと積み，
かろうじて確保した箱にものを入れ，
それをまた積んで．パッチを当てる
感覚で問題を先延ばしにするのです．
なんかね，いろんなことにがっかり．

かろうじて獣道を確保，それじゃあ
よれよれになりながらお風呂に入る．
ふにゃふにゃの状態でお薬を服んで，
また明日に備える．しっかりせねば．

生きる意味なら自分で作るわ

目を醒ましかけるも，途中で脱落を
してしまう．ぐったり．なにやらの
用事があったのですが，そのへんは
同居のひとが代わりにあれやこれや
良きに計らってくれて，大感謝です．

そんなこんなで起きる時刻がずれて
微妙なことになりました．気づくと
同居のひとは眠り直しているとこで，
お昼ごはんとかどうしたらいいのか
少し悩む．目を醒ましたようなので
お伺いを立てると，昨日はなんだか
食べ疲れたので軽いものがいいなと
いうことで，まあ在庫のあるもので
ちゃちゃっと作る．一緒に食べよう．

あと片づけをして，うだうだ過ごす．
録画してあったテレビを一緒に観て
きゃらきゃらと笑ったり．そうして
時間は飛ぶように過ぎ，日も暮れて
あれあれがやれやれさんですよもう．

晩ごはんに出かける気力はないとの
ことなので，デリバリーでも頼もう．
で，ぽちぽちと必要事項を記入して
送信しますよ．折り返しのメールを
受信し，あとは待つばかり．ばかり．

ばかりのはずがなんかすごい時間が
経ってしまう．どうしたことかねと
メールに書かれたサイトに飛んだら，
まだ作ってる最中だとう．ぷんすか．
いわゆる蕎麦屋の出前というやつか．
まあなにができるわけでもないので
おとなしく待ちます．できあがりは
おいしかったので物を言うでもなく．

さくさく片づけてお風呂の支度とか
しちゃいましょうかね．ざぶざぶと
湯槽を洗っていつもどおり湯を貯め，
お風呂に入ってもらいます．あとは
のんびり構えていれば時間が経って
あっという間に寝る時刻．お薬とか
処方通りに服薬して，おやすみです．

アルカッシャの森

ぽっこんと起きる．気持ちは判って
いるのですが，なかなか支度できず
ぐずぐずしてしまう．楽しいことの
はずなのに，出かける準備の時には
なんだか乗らないのはなぜだろうね．
行ってしまえばちゃんと楽しいのに．

それでもちゃんと間に合うようには
家を出る．同居のひとにはそれじゃ
行ってくるよと声をかけ，自転車で
きりっと駅まで，それから遠出する．
個人的には往路に一時間も乗ったら
それはもはや遠出です．行動範囲が
狭いことがばれてしまうなどします．

わっしょわっしょと坂道を登ります．
神社を横目に進み今日の会合場所へ
到着です．このご時世なので入口で
ぷしゅぷしゅ消毒をして，それから
講義室へ，ひとつ飛ばしの席に座る．

もにゃもにゃしていると場が始まる．
たまにはまじめな活動も致しますよ．
しっかりと学ばせていただきました．
基調講演の後パネラーの討論を聞き
ふむふむなるほどというところには
メモを書き留めたり．ああ，本当は
入力にキーボードが欲しいのですが
そんなわけにもいかないので，ただ
震える手にボールペンを持って書く．

ポエトリーリーディングが終わって
懇親会に参加．例年に比べてだいぶ
規模が小さい．さて，宴席において
お茶を飲みながら，適切に自己紹介．
皆さんの声を聞いていると，自分が
どれほど不勉強であるかを思い知る．
だけどそれはのびしろが無限大だと
いうことです，というどこかで見た
表現で自分を認めることにしました．
ちゃんと読み足すものは読みますよ．

てこてこと帰宅．小雨の中を駅まで．
電車を乗り継いでようやく最寄駅に
到着です，自転車に乗って戻ります．

同居のひとは自分でお風呂の支度を
したようで，今ちょうど上がったと
いうことです．それじゃぼくも次に
入ろうかな．その前にちょっとだけ
自室に籠ってちょこちょこ書きもの．
ちょっきりとした節目をつけたので
なんだかゆるやかな達成感を覚える．

お風呂に入って適当に上がり，では
ゆろゆろした後お薬服んで寝ますよ．

先生のお気に入り

朝．寝床からのそのそ這い出て来て
お手洗いに．その後寝床に戻らずに
リビングで仮眠をとる．今日はまた
宅配が届くので，すぐ出られるよう
スタンバイしておきます．ピンボン
音が鳴ったのですぐさま対応をする．
そしてまたその場で頽れて寝ました．

同居のひとが起き出して遽に物音が．
ああ，なんだかさまざまに済まない
気持ちがわきわきと湧いて来ており
さらには今日は出る時間が早いので
朝ごはんもまあいいやということに．
まあ，ぼくもすぐ出かけなくちゃな
頃合いですから．お互いがお互いの
自分の支度をして，では家を出ます．

ついっと滑り込んで病院の待合室へ．
診察券を出してソファに座りますが
三分もしないですぐに名前を呼ばれ
施術室へ．入室前に検温されますが
おでこを出すため帽子の前あたりを
くいっと手であげたのをしっかりと
観察されていて，なんか手の震えが
止まりませんねえと尋ねられました．
ええ，本当に揺れて揺れて仕方なく
過ごしていますよ，と愚痴をこぼす．
じゃあ書類のここんとこにサインを
お願いします，とペンを渡されるも
やっぱりのたくった字しか書けない．
これを見据えての指摘だったのかも．

施術開始．正しいストレッチを学び
筋肉の方向を修正するように動かす．
あとは基本的におなかがつっかえて
動けないのを補助するために道具を
使いましょう，とのこと．はらはら．

終わったら温熱療法と滑車運動など．
きっしゃきっしゃと音を鳴らしつつ
タイマーが鳴るまでぐりぐり動かす．
お会計を済ませてまた自転車に乗る．

まっすぐ帰ろうかなとも思ったけど
今晩は同居のひとが所用があるので
晩ご飯は食べてくると言ってたのを
思い出し，やっぱりスーパーへ移動．
適当にわさわさ買って家に戻ります．

さて正午．今日は他のひとを交えて
作業の予定だったのですが，なんか
諸般の事情により延期に．おやおや．
それじゃあそのようにカレンダーを
書き換える．ぽちっと移動させたら
手が空いてしまった．ごはんなんか
食べちゃいましょうかね，もふもふ．

食べて片づけて食べて，しっかりと
摂取してしまった．おなかをごろり．
体を横たえたら，少しはストレッチ．

その他書類の整理とかしてたらもう
夜が更けちゃったでことであります．
同居のひとが帰ってくるよりも前に
お風呂の支度とかしちゃいましょう．
ざぶざぶごしごし，今日がいい日に
なるために，せめて湯槽を洗います．
同居のひとが帰って来たら，すぐに
お風呂に入れるように準備万端です．

で，帰って来たらお話をいろいろと
聞かせてもらう．今日はこんな感じ．
さて，明日はきつめの予定があって
ぱきぱき移動しないといけないので
しっかり寝る．お薬も早めに服んで
ぐうすかする．ではおやすみなさい．