両極端．午前四時頃に目が醒めたら
がっくりもしますよ．中途覚醒には
なかなか慣れません．そんなわけで
その後の早朝をまんじりともせずに
過ごし，そして静かに朝を迎えます．
同居のひとはほんの少し遅めの出勤，
それをいってらっしゃいと見送って
ぼくも出かける用意をする．まずは
整骨院に行きましょう．今日は肩を
中心に揉んでもらいます．がっつり
凝ってるそうです．それは自分でも
認識できてはいますが，また改めて
ひとから言われるとしんなりします．
それが終わったら，歯医者．近所の
新しい歯医者にはじめて入ってみる．
最初なので問診票にいろいろ詳細を
書かされるが，現在治療中の病気や
服用している薬を書く欄がぼくには
小さすぎて．というか服んでる薬は
自分でも憶え切れていない．なので
半泣きになりながら看護師さんとの
やりとりで必要そうなものだけ記入．
奥に通されてようやく診療開始です．
虫歯の具合を診てもらい，それから
レントゲンをぐるりっと撮られます．
再度診察台に横になり，それからは
麻酔を打たれてごりごり削られます．
実は，麻酔を打たれるのが結構好き．
自分の身体の一部が自分のものでは
なくなるあの感覚はたまらないので
あります．今日もぶるぶるになった
唇や，いくら噛みしめたって実感の
湧かない奥歯を楽しむ．歯を削って
奥の詰め物を仮止めして，それから
次回の予約を入れて終了です．また
リマインダーにしっかりと登録して，
忘れないようにしなくてはなのです．
買い物をして家に帰り，食事をして
少し休む．麻酔が切れた頃に起きて
お仕事します．だらだらとしながら
なんとか今日の分を終了させました．
気がつけばもう夜．つるべおとしの
太陽でございますね．同居のひとは
今日も帰りが遅くて，しかたなくて
ひとりごはん．もくもくと食べたら
さらっと片づけて，本日も終了です．
おくすり服んで，ニュースを眺めて
お風呂に入って．それでは就寝です．
睡眠の質や内容については触れずに
さらっと終わらせることにしますね．
