のろんとろん

ゆらゆらと起きる．おふとんの上に
座り込んで血流が頭に回るのを待つ．
うーうー，低血圧で低気圧が嫌いで
低体温体質で意識低くて．まったく
底を打った人生であります．やがて
同居のひとが起きてきたので朝食を
作りましょうかね．ふっくらしょと
立ち上がり，焼いたり焼いたりする．
ふたりで一緒に食べて，お出かけの
支度を手伝う．今日はそんなに遅く
ならないとのこと，うれしいですね．

それでは行ってらっしゃい．今日は
そこそこ晴れていて，快く作業する．
そうはいっても少しは眠い．それを
乗り越えて調べもの多々．だけども
なんだか途中で判らなくなっちゃう．
複数の情報が重なり混じり合わない．
思案首を傾げていると，もうお昼の
時間です．朝ごはんをしっかりめに
食べたのでお腹は空いていないけど，
時の流れの早さにあぐあぐ泣きます．

あとは少し片づけをして，さきほど
届いた大荷物に判子をつき，開ける．
ずっしり．さて問題はこれをどこに
置くかなのです．このところ散財が
過ぎるので，棚を買うことですらも
ためらいがあります．そして物理的
空間にも問題がある．どうしようね．
物の上に物を積むことでそのあとは
見ないふりをする．そんなことなど
しているうちに，同居のひとからの
連絡がありました．お疲れさまです．

食事をしに出かけましょう．特には
要望はなかったので，なんとなくの
流れで適当なところに入る．そして
おいしい目に遭う．久しぶりなので
よく噛み締めて食べましょう．もぐ．

家に戻ってポストを覗いて．あとは
お風呂の支度をしますか．食事処で
食べてる時は，大きな窓にまだ空が
明るかったのですが，さすがにもう
暗くなっています．夏至が過ぎても
まだしばらくは明るい季節ですねえ．

お風呂の支度をして，書きもの少々．
ふっくら息をついて，同居のひとに
差し入れをする．作業忙しそうです．
眠いけれど日が変わるくらいまでは
継続するとのことです．さっくりと
手早く型がつくように祈っています．

なんだかんだお風呂には先に入って
もらいます．その間にお薬を服んで
意識を薬に溶かし込む．ゆるゆらと
眠くなったら今日はおしまいですよ．

ぼんやりだけどすばらしいひと

朝．もそもそと床から離れて，少し
水を飲んで気力を取り戻す．自室の
机の前でこまこまと作業．ここ最近
朝のほうが活動的で，まあよろしい．

そろそろかなと同居のひとが起きる
隣の部屋で待つ．アラームが鳴って
段階的に起きようとしてます．では
朝ごはんを作りましょうか，と言い
台所に行くも，使える食材がなくて
がっかりです．しょぼしょぼと退散，
朝のお見送りだけします．それでは
どうぞ今日もご無事でお願いします．

散髪の予約を入れる．電話をしたら
大丈夫そうなので，夕方ごろにでも
お願いします．あとは自転車に乗り
駅まで，そこからどってこどってこ
電車に乗って行きつけの眼鏡屋へと．
平日昼だけあってずいぶん空いてる．

さて，改めて視力を測ってもらうと
あんまり落ちてはいないという結果．
乱視と近視と老眼とがごっちゃです．
バランスをとってよさげなところへ
着地点を求めて，眼鏡をふたつ渡す．
特注レンズになるので日数がかかる
ようなのです．まあしかたないよね．

用件が済んだらほけほけと帰路帰路．
電車から降りて自転車に乗って移動．
買い物をしてから帰ります．そして
遅めの昼ごはん．ひとりでもぐもぐ．

荷物が届いたので，早速使ってみる．
すぱ．うん，切れ味よいと思います．
これでほんの少しの作業の効率化が
図れますね．それとはまた別方向で
調べものとか作業とか．今日も少し
知識を蓄えました．だけどもそれが
知恵になるかというとそうでもない．
いつでも思い出せるよう記憶の棚に
入れておかなくては．そのためにも
手を動かし癖をつけておきましょう．

予定時刻になったので，散髪屋へと
進みます．椅子に通してもらいます．
眼鏡を外して，それじゃあよろしく
お願いします．しかしその間眠くて
首ががろんがろん揺れる．さぞかし
切りにくかったでしょう，とか思う．
全体的にざっくりと整えてもらって
どうもありがとう．それではご精算．

どこかに寄ることもなく，まっすぐ
家に帰って，洗濯物を畳みましょう．
たむとむしていると同居のひとから
連絡が入り，これから帰るとのこと．
それじゃ時間を合わせて待ち合わせ．

停まってくれてる車に乗せてもらい
晩ごはんに出かけます．食後に少し
買い物をしたいのです，なので店を
少し選びます．そういうわけなので
おいしくいただいた後，斜向かいに
移動して日用品をもさもさ買い込む．

家に戻ってお風呂の支度，それから
今日調べたもののまとめを少しだけ．
判らなくなったらまた調べてみよう，
検索機能のついた世界はやさしいね．

同居のひともわしわしと作業をして
いるようなので，飲み物を差し入れ
労ったり励ましたり．お風呂に湯が
貯まったら，良い感じに夜が過ぎる．

同居のひとがお風呂に入ってる間に
自分のお薬服みましょう．それでは
今日もお疲れさま，いい夢見ようね．

かっこいいツイスト

ハローワールド．朝なので動きます．
イットワークス．ローカルホストの
挙動を確認しつつ，なんやかんやの
仮想環境の構築を試す午前八時です．

もにゃもにゃしてたら同居のひとが
起きていたのに気づいて．おはよう．
朝には少し遅いですが，朝ごはんを
食べましょうか．台所でくるくると
料理をして，それではいただきます．

食べ終わったら，お出かけの支度を
手伝います．外は雨が降ってますね．
傘はちゃんとありますか．それでは
行ってらっしゃい気をつけて．また
帰る頃に連絡ください．それじゃあ．

再度自室にこもり細々したことへと
作業の手を広げる．ぼんやり生きた
結果を受け取り，ひしひし思いいる．

さて，雨だから雨なので，それでも
洗濯かごは溜まっているので洗濯を
しなくてはいけません．がったらん
ごっとろんとドラムを二度回します．
途中で居眠りなんかもしながら終了．
乾燥機にかけずいちおう干してみる．

作業をしていると同居のひとからの
メッセージが届く．すぐさま返信し
この後の予定を立てる．だけどその
雨降ってるし，出かけるのはなしで．
食べものなどを買ってきてくれたら
うれしいな，とお願いをする．快く
引き受けてくれていつもありがとう．

しばらく時間が経って，ドアの鍵が
うなります．お疲れさまであります．
玄関先にお迎えにあがり，それでは
早いとこ晩ごはんにいたしましょう．

食べながら，なにやらテレビ番組を
追っかけ再生．楽しく食事を終えて
お風呂の支度に取り掛かりましょう．
相変わらず立ちくらみは激しいけど，
ゆっくりゆっくりホースを握ります．
ざぶざぶ洗ったらお湯を貯めていき
アラームが鳴るまでそっとしておく．

同居のひとがお風呂に入ってる間に
お薬を服んでしまいましょう．では
入れ替わりでお風呂に入って，休憩．
風を浴びながら身体を乾かして心を
落ち着かせまして，ぎっこりと寝る．

たぬきの墓参り

起きたものの．なんかもう昼でした．
同居のひとは自分でなにか食べ物を
こしらえて食べていました．ぼくは
ぼんやりと，眠気が強いので少しも
食欲はありません．その後ゆったり
同居のひとが自室へ向かい，作業を
しているところでぼくは二度寝する．

アラームよりちょっと前，ぐぐいと
目を醒ましてぐだぐだ．いいかげん
ちゃんと行動しないとね．着替えを
済ませたらヘッドセットを装着して
お出かけ．それじゃ，行ってきます．

耳を塞がぬまま骨伝導で音楽を聴き
英会話教室まで．定刻よりもほんの
少しだけ遅くなったのは，教室下の
自動販売機で多くのものが品切れで
手間取ったのです．ペットボトルを
手に持って，てんてんと階段を昇る．

さて，授業開始．あれやらこれやら
翻訳っぽいことをして，日本語とか
英語とかの難しさを知る．言葉って
うまく表現するのって大変なのです．
小一時間で終了．お家に帰りますよ．

家に着きました．郵便受けを覗いて
荷物を回収して，部屋へと入ります．
同居のひとはリビングで寛いでいて，
それじゃお出かけしましょうかねと
身支度をする．ヘッドセットを解除．

晩ごはんに出かけて，最後の寄り道，
甘いものなんか買ったりする．では
今日もカロリーを摂取してきました．

では，お風呂の支度．ざぶりざぶり．
お湯が貯まりきるまでの間は自室で
むにゃむにゃと動画など見て学習を
いたします．知らない事を知るのも
いい経験です．指を動かして記憶を
定着させる，ことができたらいいな．

お風呂に入って体の緊張をほぐして
落ち着きます．なんだか突き指的な
痛みがここ数週間止まらないことが
心配ですが，こういう時はあんまり
動かさないほうがいいのでしょうか．

痛み止めを含む薬をピルケースから
取り出して，飲み込んでいきますよ．
無事に胃の腑に納めたら，おやすみ．

ここからはひとりだよ．いってらっしゃい．

なんとなくの朝．外は雨がぐずぐず
降っています．ぴりっとしませんね．
横になったままうだらうだらとして
建設的なことをなにひとつしないで
過ごしておりました．同居のひとが
起きたので，ではブランチ作ります．
それなりに食べたら，同居のひとは
ゲームを始めました．楽しそうです．
ぼくも横で眺めていましたが，また
眠気に捕捉されてぐうたらしました．

夕方になってのそっと起きて，机に
着いて少し調べもの．書けば動くと
いいますが，人間と機械との間には
長くて深い川がある．判らないこと
たくさんありますね．自分を励まし，
リビングに戻ります．もう夕方です．

同居のひとはまだゲームを継続して
おりますが，また目が疲れたら大変．
適切に晩ごはんでも食べに出ますか．

さて食事処．別に初めての店という
わけでもないのですが，なぜかしら
ひょんなことからお店の人から名を
呼ばれてかわいがられてしまいます．
「まるちゃんて言うん? おばちゃん
なになにって言うねん，おいしゅう
作ったから食べやー．それにしても
ええ髭生やしたはるねえ，今こんな
ご時世やからあれやけど，ほんまは
いっぺん撫でてみたいわー」なんて
すっかり丸め込まれてしまいました．
どうもぼくは目立つらしい．ほにゃ．

おいしくいただいて，帰り際にまた
挨拶をする．おいしく食べましたよ．
またおいでやー，と明るく見送って
くれました．また行かなくては，ね．

帰り道に買い物をして，ごとごとと
大荷物で帰ります．おそらくこれは
ストックがあるでしょう，と思った
日用品が実は切れててがっかりです．
また近いうちに適当に買わなくちゃ．
荷物を然るべき場所に収納し，あと
さきほどのごはんの時にうっかりと
食べこぼしてしまって，白シャツに
染みができてしまったので超特急で
洗濯．よく効く洗剤をもみこみ洗い，
それから漂白剤をよく利かせて洗う．

シャツ二枚なのでさらっと終わって
たむたむと室内干し．そのついでに
お風呂の支度もやっつけてしまおう．
ざぶざぶ，ごしごし，流して栓して
給湯します．お湯が沸くまでは休憩．

楽しく読んでたものの連載が終了し
幸せな淋しさに包まれる．よかった，
ハッピーエンドでよかった．あとは
現実に戻り同居のひとをお風呂へと
誘導して，ぼくもその間お薬なんか
服んだりします．その後はお風呂に
さぷっと入って，薬の効き目が変に
始まらないうちにおふとんへと突入．

やめてくれ／やめてやれ

おはようございますー．そこそこの
時刻に起きたので，ぼんやり部屋で
寛いでいる．するとチャイムが二度．
一度目は荷物の受け取り，二度目は
集金．さくさくとお支払いをしたら
自室でのろのろ．同居のひともまた
起きてきたので，一日を始めますよ．

もうすぐ昼です，ちょっと出かけて
ごはんをはぐはぐ．お店はずいぶん
賑やかです，食事に出られるように
なったんですね，みんな．よかった．
さて，さくっと席を立って家に戻る．

機械の前に座って情報を得ることに
しようか，それともふらつく身体に
正直になるために横になろうか，と
選択肢はありましたが，もう今日も
懶惰に過ごすことにするのでしたよ．
はふう，とリビングに陣取り，少し
うとうとします．同居のひともまた
横になったようです．普段だったら
ゲームをするところですが，やはり
あちらも疲れているそうで．なんか
目がつらいと言ってたのが気になる．

ゆっくり寝てゆっくり起きて．さて
立ちくらみを防ぎたいなら最初から
立たなければいいのですよ，という
謎理論を駆使して自分を抑制します．
そんなわけで寝ます．ぐうたらさん．

再度目を醒まして，そろそろ太陽が
沈む頃です．晩ごはん食べましょう．
今日は同居のひとが作ってくれたよ．
おいしくおいしく心を込めて食べる．

さて，代わりにお風呂の支度をする．
バスタブを空にして洗剤をスプレー．
ごっしゅごっしゅとこすり洗いです．
あとは自動的にお湯を貯まっていく．

自室に引きこもり調べものとかとか．
過去の記憶を引き摺り出して因果を
確かめる．よかった記憶が正しくて．
そのほかにもこちょこちょ確認する
事項などあり．新しい知識も得ます．
さらになにがしか構築して行くのは
また今度にして，お風呂に入ります．

お薬服みますよ，じゃらりじゃらり．
いつもの椅子に座り，コップに水を．
舌と喉で受け止めて水で流し込んで
ようやく一日が終わります．こんな
もっさりしたルーティーンを過ごし
また明日へ．雨が降るらしいのです．

風と砂と星

目醒ましの音に起こされて，だけど
うづうづと寝たり起きたり繰り返し．
だけど最後のアラームにはちゃんと
対応をして，帳尻を合わせるように
出かけます．朝から病院なのですよ．

まずは施術室へ．肩はだいぶましに
なってきたような気もします．でも
まだまだ痛いところは痛い．なので
ゆっくり圧したり撫でたり摩ったり．
施術が終わったら月一程度の診察を
受けます．あまり変わりばえしない
一ヶ月でした，振顫も相変わらずで．
あとは温熱治療を受けて，ゆるっと
お会計を済ませる．いちから疲れる．

次は別の病院．待合室はそこそこの
賑わい．あと，引き戸の窓ガラスが
撤去されて，そこだけ網戸になって
密を避けるように作り替えられてた．
みんないろんな工夫をしていますね．
半分うとうとしながら呼ばれるのを
待ちます．はい，はい呼ばれました．
先々週くらいに受けた検査の結果を
受け取りました．やっぱり，内臓に
負担がきてるよね．節制しなくては．

今日は薬を受け取る日でもないので
そこからはまっすぐ家に戻りました．
やっとかなくちゃいけないことなど
たくさんありますが，今日はあまり
捗らない．集中できるときにはもう
目標驀地だったりするんですけどね．

ある程度話をまとめて同居のひとが
帰ってくるのを待ちますよ．連絡が
届いたので返信をして，着替えます．
時間を合わせて駐車場へ歩いて行く．
それでは晩ごはんに出かけましょう．
どこいきますか．どこいきますかね．

家の近所にある食事処でもぐもぐと
いただきました．今日はふたりとも
まったく同じメニュー．なんか安心．
ひとりで食欲を突っ走ったりせずに
適切な量をいただいている気になる．
食事を終えて，ニュースなんか見て
だらだら過ごす．店内もそんなには
混んでないので，ゆっくりさせてね．

適当な時刻になったらお店を出ます．
立ちくらみというか，立った後にも
くらくらしているのが困りものです．
でも病院では特に問題もないのだと
言ってましたけどねえ．まああまり
動かないでくらむ機会を減らします．

ではお風呂の支度．少々動いたので
汗がしっとり．エアコンの下に寄り
ほよほよと汗を飛ばし，お風呂にて
しっかりと汗を落とす．その後にも
エアコンにすがりつき体温を調整し，
あとはお薬服んで寝ることにするよ．