こわい味がするよー

特にこれといった気合いもないまま
それなりに起床．とびきり早いとも
遅いとも言えない，中途半端な時間．
のろんとおなかが空いたので，少し
台所に立って簡単な料理をほんのり．
食べ終わったらさらっと片づけます．

同居のひとが起きる時刻になったら
ゆるーりとお手伝い．では，今日も
元気に行ってらっしゃい．それでは
牛乳箱の中身を回収して部屋に戻る．

昼過ぎまでは適当に過ごして，では
アラームの音にまぎれこんだ約束を
回収しに出かけます．はい，通院日．

自転車とか電車とか地下鉄ですとか．
そのようなものなどを使って病院へ，
予約時刻より少しだけ早く到着です．
きっと長く待たされるんだ，と思い
携帯電話を握りしめて世界と自分を
断絶していたのですが，思いのほか
早く呼ばれて狼狽気味．それじゃあ
診察室に入り，受診開始であります．

このところ．睡眠の調子が，なんか
げちゃげちゃになっているのですが
どうしたらいいかという問題に対し
ふたりでうーんと考えた結果，もう
無理をせず世界から思うさまずれて
流れに身を任せてしまいましょうと
いうことになりました．よいですね．
そのほか全体的にやる気がないとか
そういったことなどを話し本日終了．
また年末においでなさいな，という
ことになって薬をもらって帰ります．

ぐるーりと見回して食事を摂ったら
電車に乗ります，なんか人身事故が
発生していて，一部の区間で運転を
取りやめているらしい．幸いぼくは
その区間は乗らないのですが，まあ
ちょっとずつ影響しあうので全体に
車両内混み混みですね．気にせずに
電車に揺られて，自転車に乗り換え
家に着きました．はあやれやれです．

ポストを覗き込んで荷物を回収して，
続いてお風呂の支度．それから次は
ピルケースの補充．今回は三週間分．
同居のひとが帰ってきたらもう一度
気分をゆるめて，お薬服んで寝ます．
明日はライブ本番なので祈りながら．

前提に未来がない

朝だから朝なので起きておこう，と
おぼろげなる起床．行動に確固たる
意思が見受けられません．それでは
のっこりと起きあがりほんのり作業．

同居のひとが起きてきたので朝食を
作ります，その間に身支度を整えて
もらいます．朝の荷物を運び出して
どうぞ行ってらっしゃい．それでは
ぼくはのろりと横になって再度就寝．

うつろな夢を見る．勧善懲悪．でも
信賞がなく必罰だけを見せられると
うっとした気分になりますからねえ．
全体的に救いのない世界から今生へ
戻ってきて，うだらうだらと過ごす．

アラームが鳴ったので出かけますよ．
楽器はあらかじめ運んでもらうよう
頼んであるので，手ぶらで練習場へ．
途中で食べた夕飯が実に口に合わず
吐き気を催しながらでぐでぐと歩く．
普段あまり歩き回らない場所を行き
無事に五分前集合を果たしましたよ．

車に積まれていたせいで楽器がよく
冷えています．少し空気を入れ替え
リードを温めないといけないのかな．

それでは練習開始です．ぶんちゃか
音を鳴らして，全員揃うとやっぱり
気が引き締まりますね．明後日には
本番なので，最終仕上げをしないと．
夜遅くまでみんなで練り上げました．

今日のスタジオは二時間で切られて
しまうので，そそくさと片づけます．
清算をして，楽器をまた車に積んで，
それではみなさんお疲れさまでした．

家に戻ってお風呂の支度，それから
こうやって今，日記を書いています．
この後お風呂に入って，お薬を服む
つもりです．では，おやすみなさい．

なりませんね

遅めの中途覚醒．ここからもう少し
寝てもそんなギルティじゃないはず．
では，ということで寝入り直しです．

昼前に目を醒まし，あわわあわわと
身支度をする．同居のひとを残して
病院へ進む．自転車に乗って行くよ．

午前中しか診療時間をとっていない
ところなので，なんとかしてそこに
潜り込むしかない．なのであわてて
やって来た次第です．幸いなことに
待合室の患者はぼくだけ，すらっと
名前を呼ばれて受信開始．ちらっと
患部を見てもらい，いつも通りの薬．
処方箋を受け取って薬局へ移動する．
ああ，お薬手帳を持って来てないや．
お薬にプラスしてシールをもらって
家に帰ったらぺったりと貼っておく．

昼ごはん．料理中にシャツを汚して
しまったので，洗剤を染み込ませて
即座に洗濯をする．乾燥までかけて
贅沢な気分です．ほわっと仕上がり
染みも抜けて良い感じ．ほかほかの
シャツを着なおして，また少し寝る．

今日は厳しい夢の中．数学の証明で
場合分けがまったくできてないので
基礎の基礎からやりなおすという夢．
単位系がごちゃごちゃになってたり
起きて今思えばひどい内容でしたね．

いいかげんにちゃんと起きて動こう．
今日は同居のひとが帰ってくるのは
遅い日なので，晩ごはんはひとりで．
服を汚さないようにじゃくじゃくと
作っては食べ作っては食べ．あとは
片づけたり洗い物をしたりと普段の
作業をいたします．あとはひとりで
自分のぶんのビデオ消化したりとか．

同居のひとが帰って着たら，お薬を
服みましょうね．うらみっこなしで．
とろんと眠気がやってくるので就寝．
明日はちょこちょこ忙しいのですよ．
英気を養うためにもぽとりと寝ます．

人生は夢だらけ

午前七時ちょいと前におはようです．
おもしろげな昔の夢を見て，それと
いろんな要素が重なり合って幸せな
夢心地でした．今日こそはてけてけ
動き回りたいと思っています，はい．

同居のひとが起きてきたので朝食を
取りましょう，たつんと食器を置き
食べましょう食べましょう．片づけ
終わったらお出かけの支度，じゃあ
今日も元気で行ってらっしゃいませ．

洗濯をしなくちゃね．そこそこ量が
溜まっていたので，しっかり詰めて
ドラムを回すのです．干されていた
服を回収して畳み，洗ったばかりの
洗濯物を干していきます．ぱむぱむ．

このあたりで時計を見ると，お昼を
少し回っていて病院の午前の診療は
もう終わる時刻．それじゃあ午後に
期待することにしましょう，なので
少し寝ます．くうすかくうすかです．

夕方になって，またもおかしな夢に
振り回されて目が醒めました．はい，
つべこべ言わずに着替えて移動です．
自転車に乗って病院までちゃれっと
移動して，ひっそりと中に入ります．

いつも混んでいるこの病院にしては
めずらしくほとんど患者さんの姿が
見えません．待ち時間もほぼゼロで
すんなり診察室に通してもらいます．
それじゃあいろいろ測定しましょう．

それから今回は血液検査もするので
別室で待機．看護師さんがあれこれ
リラックスするため話しかけてきて，
だけどそれよりぼくは手を結び開き
血管を浮かせるのに集中するのです．
幸いなんとか血管を射抜いてもらい
検体を無事に提出できました，では
処方箋をもらって薬局へと移動です．

とあるお薬が，薬局中にあるものを
総ざらいしても足りないらしいので
また後日取りに来てくださいな，と
いうことになりました．仕方ないね．
あるぶんの薬をいただいて帰宅です．

同居のひとが帰って来たので，では
そのまま晩ごはんに出かけましょう．
混んでるかなと思っていた店も割と
すんなり受け入れてくれて，ふたり
ほくほくとごはんをいただきました．

家に戻って蓄積されたビデオの消化．
見てる間は楽しくてよいのです，が，
まとめて見るとやっぱり疲弊します．
笑いすぎとか集中力が必要ですとか．
適切なところで止めてお風呂の支度．

ぽくーんと湯を貯めたら，ゆっくり
無の時刻を過ごします．では明日も
通院の予定．今日でもよかったけど
明日に回すことにした通院，なので
しっかりしないと．服薬して寝ます．

いまわたくしがそれを夢でないと考へて

午前七時，ほどよくほぐれる朝です．
今日はスタジオを予約しに出かける，
予定だったのですが，他のひとから
今日行って取れる予約日には別個の
予定があるのでいけません，という
情報が入る．じゃあ今週はお休みで，
くじ引きはまた来週にでも回します．

そんなわけでゆたたと入眠しなおす．
小一時間眠ったところ同居のひとに
起こされて，朝ごはんを所望される．
さくさくと用意して食べていただき
皿洗いを終えたらもうちょっと寝る．

昼下がり．それなりにお腹が空いて
きたらしいので昼ごはんにしますよ．
ふたりでもむもむといただきまして
おいしいねおいしいよ．のんびりと
ネットテレビなんか見ながら時間を
過ごして，またそのついでに眠気が
押し寄せてきましてですね．じゃあ
抗わずに波に飲まれます．とよとよ．

睡眠と覚醒に翻弄されながらも日が
暮れていき，晩ごはんの時間ですね．
はいはい準備しましょう．それでは
ビデオの録画を見ながらはむはむと
いただきました．ああおいしかった．

今日は一日をなまけものの心持ちで
生ききったので，明日はほんの少し
気を張って生きていけるよう心がけ
病院とかも行けるようになりたいね．
おかしな日を日常にせずお薬服んで
プレーンな気持ちになりましょうか．

どこでどんな風が吹くかわからない

おふとんのうえにのさばっているが
腰が痛くてしょんぼりしている昨晩．
そのせいかどうかはわかりませんが
筋肉痛の中で目を醒ましたのでした．
台所で軽く食事をつまみ，もう一度
寝床に潜り込む．今日は来たるべき
バンドのステージのための練習日で
あったのですが，どうしても眠くて
お休みにしてせいまいました．後悔．

昼下がりになって，ようやく正気を
取り戻して部屋で個人練習．あまり
得意ではないフレーズをてろてろと
何度も繰り返します．その合間にも
洗濯をして，なんか結構動きました．
なにもかも終えて片付けていた時に
同居のひとから連絡あり，それでは
晩ごはんとか食べに出かけましょう．

もぐもぐとおいしくいただいたあと，
ディスカウントストアに寄り道する．
日用品でそろそろ足りなくなってる
ものがあったので，それを補充しに．
ごろごろとカートを転がして買い物．
はい，それではお家に帰りましょう．

荷物をごろごろと家に入れ，あとは
お風呂の支度をしますよ．どぷどぷ
湯を貯めている間に，少し横になる．
眠りはしませんが眠たくはあります．

同居のひとには適当にお風呂に入り
湯を楽しんでもらう．ぼくもあとで
入りますから，お湯残しておいてね．
あとは明日の予定をくにゃくにゃと
立てておきます．二回いや三回ほど
病院に行く日になりそう．それでも
忘れずに行かないとつらいですから．

今日のお薬を服んでおやすみなさい．

FUTURES MADE OF VIRTUAL INSANITY

早朝．まあ別にいいかくらいの早朝．
特記事項なしのままうすぼんやりと
一日が始まってしまう．ちょびっと
台所で食事を作ってから，もう一度
寝直します．もっとゆったりいこう．

昼前に同居のひとがなにか食べ物を
望まれたので，そのぶんちゃかっと
作って食べてもらいます．それじゃ
もうちょっとだけ寝かせてください．

昼過ぎになって，そろそろ出かける
時刻になりました．自転車を漕いで
駅の駐輪場に停め，電車で揺られる．
友人との待ち合わせの場所は，普段
めったなことでは行かないエリアで，
駅としても一度降りたことがあるか
そうでもないかぐらいの薄い記憶が
あるようなないような．どっちかね．

ともあれそこからてこてこと歩いて
なんとか指定の場所へ到着しました．
友人と落ち合って，うじゃうじゃと
おしゃべりなんかしていると時間が
過ぎていきます．さて，このあとに
バンドのメンバーが別のユニットで
ライヴをやってるのでそれに合流を
したいなと．しかし記憶が思い切り
混濁しており，違う場所の違う時刻，
まったくかけはなれた場所を目指し
動いていたことがのちに発覚します．
えーもーまったくもーって感じです．

今度は都心部で同居のひとと合流し
一緒にごはんを食べます．おいしい．
今まで食べたことのない調理方法で，
肉が柔らかくてジューシーなのです．
ちょっと食べ過ぎたかもしれません．

よろよろと寄り道をしながら一緒に
電車に乗って帰りますよ．駅からは
自転車を拾いに別行動．駐輪場から
ごりごりと漕いでいけば，なんとか
同居のひとに追いつきました．さて
それでは一緒の歩調で家に帰ります．

ふひゅう．ゆっくりとお風呂の支度．
来週の通院予定をしっかりと考えて
ピルケースのチェック．なむなむと
一通り数えて今日はおしまい，では
のろり服薬して就寝する．良い夢を．